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REGELE SAHULUI



Asaltatd de miile de oameni care vorbeau de-a valma, gara
era cuprinsa de un vacarm ce depdsea orice inchipuire. Ni-
meni nu mai lua aminte la imensa pancarta din pinza rosie
atrnatd anume pentru cei gata de plecare. Probabil ci
pancarta fusese folosita de mai multe ori pana atunci, cici
caracterele confectionate din hértie, lipite pe ea, erau rupte
pe alocuri. La difuzor se transmiteau fira intrerupere sloga-
nuri mobilizatoare, din acelea cintate, si rasunetul lor te ndu-
cea si mai tare.

Pe cei citiva prieteni ai mei ii condusesem eu insumi si
acum, cAnd imi venise mie rindul sa plec, nu se mai gisise
nimeni sd ma petreaca. Parintii mei avusesera si inainte ceva
probleme, dar inceputul Revolutiei Culturale le diduse
lovitura de gratie. Dupd moartea lor, pe mobilele din casi
fuseserd atirnate plicute de aluminiu, semn cd vor fi confis-
cate, si pAnd la urma asa s-a si intAmplat, au fost luate si duse
toate nu se stie unde. Orfan de ambii périnti §i rimas singur
pe lume, situatia mea nu corespundea statutului de ,,fiu unic”,
asa ca nu intram in categoria celor cirora li se permitea si
rimand in orag. Dupa ce mai bine de un an mi ascunsesem
ca un lup silbatic, hotirsem in cele din urma ca trebuie si
plec. Cel putin, in locul in care voiam sa md duc, urma sd mi
se dea o leafd cam de doudzeci de yuani pe luna, aga cd ma
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tragea inima intr-acolo. Am depus cererea de plecare si lu-
crurile s-au pornit. Fiindcd zona in care urma si plec era la
granitd si luptele de acolo nu aveau doar un ,caracter de clasi®,
ci si un aspect ,international®, si cum, in plus, nu aveam o
origine prea sinitoasi, celor care se ocupau de repartizare
nu le-a venit prea usor. Cind in sfarsit am reusit si-mi aranjez
plecarea, am fost nespus de bucuros. Cel mai important lucru
pentru mine acum era leafa pe care aveam s-o primesc. Chiar
md intrebam cum o si poatd cheltui un singur om fabuloasa
sumd de doudzeci de yuani. Si totusi, faptul ci acum nu era
nimeni care si mi conduca la gard imi stirbea putin bucuria.
M-am strecurat asadar din vreme in vagon, gindindu-ma
sa-mi gasesc locul si sd ma instalez in voie, citd vreme cei de
pe peron isi luau rimas-bun.

In compartiment, la ferestrele dinspre gari erau ingri-
maditi tineri de pe la toate scolile, care, aplecati peste geamu-
rile lasate, vorbeau cu cei dragi, rAdeau sau plangeau. Prin
ferestrele de pe partea cealalta razele soarelui de iarnd se furi-
sau piezise si se rasfringeau infrigurate pe spatele tinerilor din
vagoane. Cele doui sacose pe care le aveam erau ticsite cu
lucruri, gata-gata si cadi in capul cuiva. In timp ce imi ciu-
tam locul, am dat cu ochii de un tinir slabinog care stitea
zgribulit Intr-un colt, cu mainile ascunse in maneci. Lipit
de fereastra, se uita tintd la un tren gol oprit in partea de sud
a garii. Cum locul meu se nimerise chiar in fata lui, m-am
asezat si eu, varindu-mi mainile in mineci, ca-ntr-un man-
son. Béiatul mi-a aruncat o privire scurtd, apoi brusc in ochi
i-a aparut o sclipire de interes:

— Joci sah?

Propunerea a fost atit de neasteptatd, incit aproape ci
m-a speriat.

— Nu, nu stiu si joc, i-am raspuns dind din ména.

M-a privit neincrezitor.



— Nu se poate ca niste degete atit de delicate si de lungi
sa nu stie s manuiascd piesele. Hai, recunoaste ca stii! Macar
o partidd, ce zici? Uite, am eu tot ce trebuie!

Spunind acestea, s-a ridicat, si-a luat geanta atirnata de
carligul ferestrei si a inceput sa scotoceascd in ea.

— Nu stiu s3 joc decit ,,Calul la soare® si ,Elefantul pe
ogor®. Dar, ia spune, pe tine nu te-a condus nimeni la gara?
l-am intrebat.

Tn acest timp, el scosese cutia de sah si o punea deja pe
misuta de ceai. Cum cutia de plastic era mai lunga decit ma-
suta, a sovdit o clipd, apoi a pus-o de-a curmezisul.

— Nu-i nimic, a spus el, merge si asa. Hai, incepe tu! Sau
daca vrei, iti las carul, calul si turnul'. Ce zici?

Am izbucnit in rés.

— Nu te-a condus nimeni la gara? Cum poate si-ti ardd
de sah in zapiceala asta?

Mi-a raspuns aranjind ultima pies:

— Cine naiba sa md conduci? De vreme ce acolo unde
ne ducem o sia fie de mincare, atunci la ce bun atita
timbaldu si smiorcaiala? Hai, esti primul!

Desi intrigat, am ridicat totusi turnul si am dat si-1 mut
intr-o casuta din fata. Dar nici n-am apucat si-l asez ci, hop,
calul lui a si sarit si a ajuns inaintea mea. Mi-am oprit atunci
turnul dincolo de linia centrald. El mi-a aruncat o privire
rapida si mi-a spus:

— Si mai faci pe negstiutorul! Pii uite cum ai deschis
printr-o miscare a turnului peste sase cisute, fard si treci de
linia a doua! Am intélnit la Zhengzhou un adversar care a
deschis tot asa si putin a lipsit sa pierd partida. Turnul la
cinci cisute pe linia a doua, apoi asta e o deschidere veche,
de jucitor de inaltd clasa si, in plus, e §i cea mai sigurd. Hm!
Hai, di-i drumul!

1. Piese specifice sahului chinezesc numit xiang gi, care se agaza
pe intersectia liniilor.



Dar eu nu prea mai stiam cum sa continui, aga ca-mi plim-
bam la nimereald mana pe tabla de sah. Impasibil, individul
isi varése iar palmele in maneci si isi pironise privirea asupra
tablei de sah. Chiar atunci trenul a fost cuprins de freamat
si prin ferestrele deschise calitorii au inceput si-si agite mai-
nile in semn de rimas-bun. M-am ridicat si m-am dus si eu
la fereastra. Cei din gar se apropiaseri toti de vagoane, intr-o
imbulzeald si intr-un vacarm de nedescris.

Brusc, trenul s-a urnit si mulgimea a scos un vaiet. Cineva
m-a batut usurel pe spate. Am intors capul si l-am vazut pe
partenerul meu care tinea in mana cutia de sah.

— N-am mai vazut un jucitor de sah ca tine. Hai, nu muti,
ce faci? m-a luat el la rost.

Nu prea aveam chef'sd joc sah, cici simteam un soi de ama-
raciune. [-am raspuns deci cam aspru:

— Nu mai joc. Ce, dsta-i un moment potrivit pentru sah?

M-a privit foarte nedumerit. Apoi dintr-odati a parut
sa-si dea si el seama de situatie si parcd s-a chircit. N-a mai
scos o vorba. In clipa urmitoare, trenul a pornit de-a bine-
lea si in vagon s-a asternut linistea. Cind s-a adus apa pentru
ceai, toatd lumea si-a scos gamela ca sd-si primeasca portia.
Unul de langa mine, care tocmai si-o umpluse pe-a lui, a
intrebat:

— Al cui e sahul?

— N-ai vrea cumva sa joci? a zis imediat slabinogul, cu un
aer umil.

— N-as zice nu, a raspuns cel care voia sd-si pund gamela
pe masutd. Hai s jucim o partida!

Slibanogul s-a si repezit s aseze piesele. Noul lui partener
s-a mirat:

— Dar de ce ati pus tabla de sah de-a latul? Nici nu poti
sa vezi ca lumea jocul.

In tot acest timp slibinogul isi freca mainile.
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— Ne-am adaptat si noi situatiei. i de fapt, cAnd esti spec-
tator, tabla de sah nu-ti vine tot pe orizontald? Hai, esti pri-
mul, muta!

Adversarul a luat piesa cu o sigurantd ce mdrturisea un
indelung exercitiu.

— Tncep cu turnul, a anuntat el.

Celilalt l-a urmat cu calul. Adversarul i-a luat imediat
un pion, apoi cu calul i-a luat si turnul. Nu mi se parea cine
stie ce interesant acest inceput de partida si, de fapt, nici nu
prea mi omoram dupd sah, asa ¢ am intors capul. Exact atunci
trecea pe coridor un bdiat care, pardnd si caute pe cineva,
si-a oprit pAna la urmai privirea asupra mea:

— Vino la noi, mi-a spus, ne lipseste al patrulea!

Am clitinat din cap a refuz, cici mi-am dat seama ca de
data asta era vorba de un joc de cirti. Baiatul intrase in com-
partiment si tocmai intindea mana si ma traga dupa el, cand,
zarindu-l pe slibanog, a strigat:

— Cum, esti si tu aici, Patima Sahului? Adineauri sora-ta
se dadea de ceasul mortii sd te giseasca. I-am spus ci nu te-am
vazut. Cine si-ar fi inchipuit ca erai tocmai in vagonul scolii
noastre si ticeai malc? Ia uite, te-ai si pus pe joc!

Cel numit Patima Sahului s-a inrosit si i-a rispuns cam
incurcat:

— N-ai altceva mai important de ficut decit si te legi de
sahul meu? Hai, valea!

S-a intors apoi spre adversarul lui. Incepand si pricep cite
ceva din toatd tirasenia, l-am intrebat pe baiatul cu pricina:

— Este chiar Wang Yisheng?

Baiatul a ciscat ochii mari.

— Cum, nu stii cine €? Vai de mine, pii ai triit degeaba,
fratioare! Sa nu-l stii tu pe Nebun, pe Patima Sahului...

[-am explicat:

— Stiam eu ca Patima Sahului este Wang Yisheng, dar nu
stiam cd Wang Yisheng e asta de-aici!
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Spunind acestea, am inceput si-l privesc cu luare-aminte
pe slibanog. El a ras in sila, fira sd slibeasca din ochi tabla
de sah. Wang Yisheng era intr-adevar un nume foarte cunos-
cut. Cu prilejul unor concursuri la care scoala noastri se
intrecuse cu scolile din jur, iesiserd la iveald cativa jucatori
de valoare. Dupi mai multe etape in care acestia concurasers,
Wang Yisheng cucerise suprematia, péstrind titlul de
campion de fiecare datd. Nu-mi plicea sahul si deci nu-mi
pasa cine e campion, dar numele lui Wang Yisheng imi deve-
nise si mie, fard si vreau, familiar. Asta §i pentru ci iubitorii
de sah din clasa mea vorbeau tot timpul despre el.

Aflasem, printre altele, ¢ acest Wang Yisheng era pore-
clit Patima Sahului i nu numai ci juca sah grozav, dar era
si un elev cu rezultate remarcabile la stiinte exacte. Mie mi
se pirea ci este normal ca cineva care joacd sah si aiba si o
minte bund pentru matematici. Totusi, nu puteam da cre-
zare celorlalte aiureli care se puneau pe seama lui. Imi pareau
scornite de cei care ciutau cu tot dinadinsul lucruri iesite
din comun. Asa de pildé, mai tirziu, dupi ce incepuse Revo-
lutia Culturald, am auzit spunindu-se intr-o bund zi ci
Patima Sahului fusese adus inapoi la scoald sub paza, din
cauzd ci intrase in nu stiu ce bucluc, undeva in provincie.
Tare mi indoiam ci Wang Yisheng ar fi fost in stare de ,,a
stabili contacte®, cum se spunea. Asta pentru ci toti il de-
scriseserd mai Inainte ca pe unul care, departe de casi, nu
era capabil si-si asigure nici un loc de dormit, nici hrana
zilnica. $i totusi se spunea ca amaratul sta fusese intr-adevar
in provincie si participase la ,miscare®. Fiind un cunoscut
juciror de sah, fusese, cicd, repede luat ,,sub protectie” de unii
care il insoteau oriunde se ducea, i care uneori ii dideau
chiar si ceva bani, iar el ii primea, fird si intrebe ce §i cum.
Abia mai tarziu s-a aflat ce se intAmpla cu adevirat. De cite
ori ajungea intr-un loc unde se juca sah, el se aseza pe vine si
priveascd partida, apoi, cAnd jocul se termina, Wang Yisheng
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lua locul invinsului si incepea altd partida cu invingitorul.
La inceput, cAnd il vedea cam jerpelit, invingitorul nu voia
sa joace cu el, dar Wang Yisheng insista si pAna la urma il
indupleca. Dupi citeva misciri, pe adversar il treceau sudo-
rile, dar tot nu se ldsa si-i didea inainte cu gura. Jerpelitul
insd nu scotea o vorba, ci doar ficea misciri iuti, ca si cum
n-ar fi reflectat deloc la stratagema. Cand adversarul ametea
in sfﬁr§it, iar spectatorii care-i inconjurau conteneau cu
sfaturile si meditau ei insisi la linia de atac, ei bine, atunci
tovarasii sai de drum isi incepeau si ei manevrele lor pe ticute.
Toti priveau deci cu incordare, absorbiti de joc, nimeni nu
mai era atent la portofelul care-si schimba stapanul. Pret de
trei partide toti erau buimiciti. In acest timp, sfrijitul nostru,
devenit Regele Sahului, intreba daca mai e cineva care vrea
sa se mdsoare cu el. Si erau, ce-i drept, si din cei care nu se
lasau si se asezau si ei sd-si incerce norocul, dar pAna la urma
tot Wang Yisheng castiga. Deseori se adunau chiar mai multi
si se hotdrau si-i tina piept in grup. Patima Sahului nu-gi
pierdea cumpitul, ba dimpotrivd, ii zorea la mutiri, mai
ales cd erau unii care se dideau drept mari cunoscitori. Dese-
ori, pentru fiecare mutare se isca o disputd grozava. In felul
asta, intr-un singur loc, Wang Yisheng putea sa joace o zi
intreagd fard oprire. Dar a venit si ziua in care cei care pri-
veau partida au bigat de seama ci le-au disparut portofelele
si atunci a izbucnit scandalul. Altii, mai smecheri, care obser-
vaserd pe tacute, tacticosi, ii vizusera pe cei care sterpelisera
portofelele, dar nu scosesera o vorba. Abia seara, cAnd mul-
timea se imprastiase, au inceput sd tipe si s-au napustit asupra
lui Wang Yisheng si a bandei sale, i-au prins si i-au predat
pe toti. Naucit, Patima Sahului a mérturisit numai ci ceilalti
1i ddduseri bani pentru ci, probabil, le fusese mili de el si
cd el nu stia de unde provin banii, cd lui doar att ii plicea,
s joace sah. Cei care il judecau, vizindu-l asa picat din luni,
au ordonat si fie adus acasa sub paza, si zvonul s-a rispandit
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